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1/ pezzo critico

Consigli di visione per l'identificazione di un autore di
Sergio Naitza

Lasciarsi andare, anzi sparire, farsi risucchiare dalle immagini. Come Anna, che
sembrava la protagonista de L‘avventura, invece scompare dopo venti
inquadrature, cancellata da una dissolvenza incrociata. Gli altri personaggi la

cercano aggirandosi sulle rocce dell'isoletta nella quale sono approdati.

Intanto, passano due ore e mezzo senza che ci sia fornito un segnale, una
traccia, un labile indizio. Allora, non chiedetevi una ragione della
scombiccherata trama di questo giallo alla rovescia, guardate cosa si
materializza sullo schermo: non solo il travaglio interiore di personaggi colti in
una crisi esistenziale senza vie d’uscita ma il paesaggio, gli ambienti, gli
oggetti, le cose che diventano protagonisti, elementi inscindibili di una
narrazione per immagini pure.

Provare a cambiare punto di vista, lasciare l'identita di spettatore comune e
assumere quella dell’esploratore meditabondo. Come David di Professione
reporter che pirandellianamente nega la sua e cerca un‘altra vita. Metafora
anche di un nuovo sguardo, quello che la sua macchina fotografica non riesce
piu a restituirgli. Fate come lo stregone africano che nel film compie un gesto
“rivoluzionario”: ruota di centottanta gradi la telecamera fino a inquadrare
David. Trasforma in osservato l‘'osservatore. Un gesto che svela la
mistificazione, che mette in dubbio la sacralita dell’autore: ci sono film che ci
guardano, e noi non ce ne accorgiamo.

Non fermatevi a contemplare la superficie dell'immagine, ci sono sempre strati
di significato nascosti, brandelli di verita che l'occhio pigro non riesce a
captare, e a decifrare. Come Thomas, il fotografo di Blow up che ingrandendo
una innocente foto di una coppia scattata in un parco scopre il dettaglio di un
cadavere, o forse no. Abituate il vostro occhio ad essere profondo, penetrante;
a non accettare il frammento estetico cosi com’e: I'immagine € una cellula che
produce vite nuove e soprattutto molta ambiguita.
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Non & facile spiegare la grandezza del cinema di Michelangelo Antonioni,
architetto della visione, filosofo del vedere. Ma <ci si pud avvicinare
comportandosi come Anna, David e Thomas, ovvero entrare in un territorio
cinematografico personale e universale, senza avere intorno cartelli segnaletici
rassicuranti. Dunque lasciarsi andare, inseguire altri punti di vista (e di fuga),
scoprire i doppi, tripli misteri dellimmagine. E’ stato uno sperimentatore
ardito, Antonioni. Ha cercato di forzare i limiti rigidi dell'inquadratura, dando un
significato al fuori-campo; ha voluto filmare linvisibile rendendolo reale,
spingendo l'occhio dello spettatore a conquiste e sfide inedite; ha dato peso e
significato ai vuoti con quelle inquadrature lunghe e lente che immobilizzano il
tempo in uno spazio dilatato ed enigmatico; ha cercato nello studio del colore
altre espressivita pittoriche e psicologiche; ha dato anima e corpo agli
ambienti, ai paesaggi, alle algide geometrie moderne delle citta; ha messo in
sintonia la rarefazione dei dialoghi con la metafisicita degli esterni e lo
straniamento dei personaggi senza bussola psicologica.

Non fermatevi all'incomunicabilita, slogan riduttivo, ma cercate di penetrare
nel magma ribollente di questo corpus che ha dato vita al cinema moderno. Per
esempio “ascoltando” la partitura per vuoti e silenzi che chiude L’eclisse:
evocazione di assenze, parole e gesti, paesaggi e suoni gia avvenuti, risonanza
di voci-corpi. Inquadrature di deserto urbano contemporaneo. Ecco un’altra
qualita antonioniana: lo sguardo non & tanto l'atto del vedere ma quello
dell’attendere; una sospensione di azioni, un blocco dello scorrere del tempo,
una dilatazione del fotogramma che porta l'inquadratura ad una segreta
tensione, ad una energia che mette a fuoco l'angoscia dei nostri tempi.
Angoscia che c’e¢ nelle alienazioni dei paesaggi industriali, delle citta
tecnologiche (Deserto rosso) dove |'assenza del corpo-lavoro € invece ben
presente, nelle case che non sono piu un rifugio ma luogo di solitudine, capaci
di non farti entrare e dove da una finestra si cerca un altro mondo
(Identificazione di una donna); o magari da far saltare per aria (Zabriskie
point); case vuote anche quando sono piene (La notte).

Guardate quante inquadrature di mani ci sono nei film di Antonioni, quasi
un’ossessione. Una ricerca di comunicazione, di contatto, di conoscenza, di
riconoscimento: L‘avventura si chiude con una carezza, una delle scene piu
sensuali e disperate della storia del cinema. Come scriveva Goethe in una
Elegia, gli occhi desiderano accarezzare, le mani vogliono vedere: oltre quella
che pud sembrare formalmente una confezione fredda, paradossalmente il
cinema di Antonioni € anche tattile, da tastare, da toccare. Ecco, anche da
questi scorci laterali, da questi piccoli, parziali (s)consigli di visione ciascun
spettatore pud scegliere il suo punto di vista per l'identificazione di un autore
che ci ha dato nuovi occhi per decifrare la realta.



2/ \pezzo critico

UN “"BLOW UP” SU MICHELANGELO ANTONIONI di Alessio Liberati

"La realta ci sfugge, muta continuamente. Quando crediamo di averla
raggiunta, la situazione € gia un’altra. Io diffido sempre di cid che vedo, di cio
che un'immagine mi mostra, perché "immagino" quello che c'e al di la; e cio
che c'é dietro un' immagine non si sa. Il fotografo di 'Blow up', che non € un
filosofo, vuoi andare a vedere piu da vicino. Ma gli succede che, ingrandendolo
troppo, lI'oggetto stesso si scompone e sparisce. Quindi c'€ un momento in cui
si afferra la realta, ma il momento dopo sfugge." (Michelangelo Antonioni,
1966)

"Noi sappiamo che sotto l'immagine rivelata ce n'é un'altra piu fedele alla
realta, e sotto quest'altra un'altra ancora, e di nuovo un'altra sotto
quest'ultima. Fino alla vera immagine di quella realta, assoluta, misteriosa, che
nessuno vedra mai. O forse fino alla scomposizione di qualsiasi immagine, di
qualsiasi realta. Il cinema astratto avrebbe dunque una sua ragione di
essere" (Michelangelo Antonioni, 1964)

“Per me Antonioni ¢ il regista che ha liberato il cinema, ancor piu di Fellini..” ha
dichiarato Martin Scorsese in un articolo sul New York Times. Blow up (1966) e
uno dei film cardine non solo nel percorso antonioniano, ma in generale nel
percorso di liberazione del cinema dalle catene strutturali della letteratura e del
teatro. Un percorso verso lo specifico linguaggio cinematografico che Antonioni
ha portato ai livelli piu alti sotto I'aspetto visuale - come Robert Bresson, sotto
I'aspetto sonoro - evidenziando il potere comunicativo delle immagini (altro
che “incomunicabilita”..), le potenzialita dellimmagine nel generare significato.
Tanto che, come si € sempre detto, nei film di Antonioni i dialoghi sono
superflui, perché tutto € gia espresso dalle immagini; basti pensare al finale di
Blow up...

Liberamente ispirato al racconto "La bava del diavolo" di Julio Cortazar, il film &
incentrato sulle vicende di un fotografo della "swinging London" degli anni '60
(David Hemmings) ed e un altro "finto giallo" (dopo "Cronaca di un amore" e
"L'avventura"): la domanda “chi e l'assassino?” viene sostituita, nel corso del
film, da un’altra di carattere piu generale e filosofico.

Diversamente dai film precedenti, in Blow up le tipiche inquadrature lunghe di
Antonioni spesso lasciano il posto a frequenti cambi di inquadratura; il ritmo e
piu frammentato e nervoso, come il lavoro del protagonista documentato nelle
sequenze iniziali. E infatti il regista associa il proprio sguardo a quello del
protagonista, annullando la distinzione tra visione della macchina da presa e
visione del personaggio: quasi sempre la camera parte inquadrando Thomas
(David Hemmings) per poi allinearsi col suo sguardo. Durante gli spostamenti
in automobile i palazzi londinesi sono spesso visti con gli occhi di Thomas;
anche il negozio di antiquariato & visto inclinato, come Iui lo vede mentre



parcheggia su una strada in pendio. Ma ancora piu significativa € la sequenza
delle foto scattate nel parco a un uomo e a una donna (Vanessa Redgrave): le
cose qui sono viste attraverso la macchina fotografica di Thomas e quasi
sempre "la macchina da presa evita - fa notare Lorenzo Cuccu in "Antonioni: il
discorso dello sguardo"(1990) - di disporsi sullo stesso asse ottico di Vanessa
Redgrave e dell'uomo".

Ma anche la colonna sonora €& spesso usata in funzione del personaggio,
inserendola nei suoi momenti di distrazione per poi sfumarla in quelli di
concentrazione.

Gli eventi principali del racconto vengono diluiti con sequenze su fatti e gesti
che potrebbero essere considerati gratuiti e insignificanti (ad es. l'elica
acquistata dall’antiquario). "Il film - afferma Tinazzi - per i suoi significati (il
vuoto, Il'ambiguita, ecc.) vive anche delle risonanze della sua non
significativita". Come dice Bill (il pittore amico di Thomas) a proposito dei suoi
quadri “casuali”: “quando li faccio non mi dicono niente. Un pasticcio. Dopo un
po perd trovo qualcosa cui attaccarmi... e allora <il significato> viene fuori da
solo”. Ma non si deve necessariamente attribuire un significato particolare a
guelle sequenze. Gia anni prima Antonioni aveva dichiarato di essere
interessato anche ai momenti di stagnazione, non solo a quelli di azione; la
vita comprende gli uni e gli altri, e un film che sia realistico deve mostrarli
entrambi.

A livello figurativo Antonioni conferma le sue doti non comuni, la sua maestria
nel creare immagini sempre varie e originali. Il suo occhio € sempre ricettivo
("vergine" lo ha definito Elio Petri) agli stimoli che I'ambiente gli offre, come
anche alle tendenze della pittura contemporanea - la pop art inglese di quegli
anni (I'Action Painting e la pop art americana tre anni dopo in Zabriskie Point) -
acquisite e rielaborate creativamente, con wuna continua evoluzione
dell'inquadratura.

Tra i film di Antonioni, Blow up € quello in cui egli piu si interroga sul significato
del suo mestiere di regista. L'opera ha infatti come tema il rapporto
immagine/realta, i limiti dell'immagine filmica come strumento di conoscenza,
il rapporto stesso dell'uomo con la realta. Per il fotografo protagonista del film
I'immagine fotografica e tutto, € il suo modo di esplorare il mondo. Osservando
I'ingrandimento di una foto egli scopre la sagoma di un cadavere. Il successivo
furto della foto fa nascere in lui il bisogno di scattarne di nuove, ovvero di
convalidare il potere conoscitivo dell'immagine. Ma la realta € cambiata: il
cadavere & scomparso.

La realta e in ultima analisi indeterminabile e l'indeterminazione viene da
un‘immagine ottenuta per ingrandimento, ovvero da un’indagine sulla realta
(come in fisica, il grado di indeterminazione aumenta man mano che ci si
avvicina a dimensioni atomiche e nucleari, laddove non si pud non fare i conti
col principio di indeterminazione di Heisenberg). Quanto piu si indaga la realta,
tanto piu essa € indecifrabile e contraddittoria. Il cadavere € una metafora di
guesta inafferrabilita: il protagonista lo scopre ingrandendo una foto, ma
nell’'unico ingrandimento rimasto, dopo il furto, il cadavere "si scompone e
sparisce" (dice Antonioni) , "sembra un quadro di Bill" dice Patricia nel film , si
confonde con una macchia bianca, sfugge come la materia indagata nel
profondo. Il cadavere dunque scompare sia nella foto che nella realta.

L'immagine non puo conoscere la realta, non puo riprodurla, puo solo imitarla;



in questo senso € interpretabile la presenza di un gruppo di mimi, all'inizio e
alla fine del film, a mettere in gioco il protagonista, come anche il
travestimento di quest'ultimo nella sequenza iniziale, quasi a mostrare il
tentativo dell'uomo di conoscere la realta mimetizzandosi in essa.

Nella sequenza finale i mimi giocano una finta partita a tennis, cioe imitano
una vera partita, come l'immagine fotografica imita la realta. Il fotografo,
costretto a scegliere tra immagine e realta, sceglie I'immagine, si accontenta di
cio che vede; e cid che egli vede €, come la foto, un‘altra imitazione (di una
presunta realta oggettiva). La distinzione tra reale e immaginario cade
definitivamente quando Thomas accetta la finzione, rilancia la pallina
immaginaria ai mimi e poi comincia a sentirne addirittura il suono. L'ultima
inquadratura, un campo lunghissimo dall’alto sul fotografo, sposta la riflessione
sull'uomo, il soggetto dello sguardo, che rimane solo in mezzo al verde del
prato e poi scompare, sfuggente anch'esso, non meno di cid che egli vuole
indagare.
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