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1^ pezzo critico

Consigli di visione per l’identificazione di un autore  di 
Sergio Naitza

Lasciarsi andare, anzi sparire, farsi risucchiare dalle immagini. Come Anna, che 
sembrava  la  protagonista  de  L’avventura,  invece  scompare  dopo  venti 
inquadrature, cancellata da una dissolvenza incrociata. Gli altri personaggi la 

cercano  aggirandosi  sulle  rocce  dell’isoletta  nella  quale  sono  approdati. 
Intanto, passano due ore e mezzo senza che ci sia fornito un segnale, una 
traccia,  un  labile  indizio.  Allora,  non  chiedetevi  una  ragione  della 
scombiccherata  trama  di  questo  giallo  alla  rovescia,  guardate  cosa  si 
materializza sullo schermo: non solo il travaglio interiore di personaggi colti in 
una  crisi  esistenziale  senza  vie  d’uscita  ma  il  paesaggio,  gli  ambienti,  gli 
oggetti,  le  cose  che  diventano  protagonisti,  elementi  inscindibili  di  una 
narrazione per immagini pure.
Provare a cambiare punto di vista, lasciare l’identità di spettatore comune e 
assumere  quella  dell’esploratore  meditabondo.  Come  David  di  Professione 
reporter che pirandellianamente nega la sua e cerca un’altra vita.  Metafora 
anche di un nuovo sguardo, quello che la sua macchina fotografica non riesce 
più a restituirgli. Fate come lo stregone africano che nel film compie un gesto 
“rivoluzionario”:  ruota  di  centottanta  gradi  la  telecamera  fino  a  inquadrare 
David.  Trasforma  in  osservato  l’osservatore.  Un  gesto  che  svela  la 
mistificazione, che mette in dubbio la sacralità dell’autore: ci sono film che ci 
guardano, e noi non ce ne accorgiamo.
Non fermatevi a contemplare la superficie dell’immagine, ci sono sempre strati 
di  significato  nascosti,  brandelli  di  verità  che  l’occhio  pigro  non  riesce  a 
captare, e a decifrare. Come Thomas, il fotografo di Blow up che ingrandendo 
una innocente foto di una coppia scattata in un parco scopre il dettaglio di un 
cadavere, o forse no. Abituate il vostro occhio ad essere profondo, penetrante; 
a non accettare il frammento estetico così com’è: l’immagine è una cellula che 
produce vite nuove e soprattutto molta ambiguità.
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Non  è  facile  spiegare  la  grandezza  del  cinema  di  Michelangelo  Antonioni, 
architetto  della  visione,  filosofo  del  vedere.  Ma  ci  si  può  avvicinare 
comportandosi come Anna, David e Thomas, ovvero entrare in un territorio 
cinematografico personale e universale, senza avere intorno cartelli segnaletici 
rassicuranti. Dunque lasciarsi andare, inseguire altri punti di vista (e di fuga), 
scoprire  i  doppi,  tripli  misteri  dell’immagine.  E’  stato  uno  sperimentatore 
ardito, Antonioni. Ha cercato di forzare i limiti rigidi dell’inquadratura, dando un 
significato  al  fuori-campo;  ha  voluto  filmare  l’invisibile  rendendolo  reale, 
spingendo l’occhio dello spettatore a conquiste e sfide inedite; ha dato peso e 
significato ai vuoti con quelle inquadrature lunghe e lente che immobilizzano il 
tempo in uno spazio dilatato ed enigmatico; ha cercato nello studio del colore 
altre  espressività  pittoriche  e  psicologiche;  ha  dato  anima  e  corpo  agli 
ambienti, ai paesaggi, alle algide geometrie moderne delle città; ha messo in 
sintonia  la  rarefazione  dei  dialoghi  con  la  metafisicità  degli  esterni  e  lo 
straniamento dei personaggi senza bussola psicologica.
Non fermatevi  all’incomunicabilità,  slogan riduttivo, ma cercate di penetrare 
nel magma ribollente di questo corpus che ha dato vita al cinema moderno. Per 
esempio  “ascoltando”  la  partitura  per  vuoti  e  silenzi  che  chiude  L’eclisse: 
evocazione di assenze, parole e gesti, paesaggi e suoni già avvenuti, risonanza 
di  voci-corpi.  Inquadrature  di  deserto  urbano contemporaneo.  Ecco un’altra 
qualità  antonioniana:  lo  sguardo  non  è  tanto  l’atto  del  vedere  ma  quello 
dell’attendere; una sospensione di azioni, un blocco dello scorrere del tempo, 
una  dilatazione  del  fotogramma  che  porta  l’inquadratura  ad  una  segreta 
tensione,  ad  una  energia  che  mette  a  fuoco  l’angoscia  dei  nostri  tempi. 
Angoscia  che  c’è  nelle  alienazioni  dei  paesaggi  industriali,  delle  città 
tecnologiche  (Deserto  rosso)  dove  l’assenza  del  corpo-lavoro  è  invece  ben 
presente, nelle case che non sono più un rifugio ma luogo di solitudine, capaci 
di  non  farti  entrare  e  dove  da  una  finestra  si  cerca  un  altro  mondo 
(Identificazione di  una donna);  o  magari  da far  saltare  per  aria  (Zabriskie 
point); case vuote anche quando sono piene (La notte).
Guardate  quante  inquadrature  di  mani  ci  sono  nei  film di  Antonioni,  quasi 
un’ossessione.  Una ricerca di  comunicazione,  di  contatto,  di  conoscenza,  di 
riconoscimento:  L’avventura  si chiude con una carezza, una delle scene più 
sensuali  e  disperate  della  storia  del  cinema.  Come scriveva Goethe in  una 
Elegia, gli occhi desiderano accarezzare, le mani vogliono vedere: oltre quella 
che  può  sembrare  formalmente  una  confezione  fredda,  paradossalmente  il 
cinema di Antonioni è anche tattile, da tastare, da toccare. Ecco, anche da 
questi  scorci  laterali,  da questi  piccoli,  parziali  (s)consigli  di  visione ciascun 
spettatore può scegliere il suo punto di vista per l’identificazione di un autore 
che ci ha dato nuovi occhi per decifrare la realtà.



2^pezzo critico

UN “BLOW UP” SU MICHELANGELO ANTONIONI   di Alessio Liberati

"La  realtà  ci  sfugge,  muta  continuamente.  Quando  crediamo  di  averla 
raggiunta, la situazione è già un’altra. Io diffido sempre di ciò che vedo, di ciò 
che un'immagine mi mostra, perché "immagino" quello che c'è al di là; e ciò 
che c'è dietro un' immagine non si sa. Il fotografo di 'Blow up', che non è un 
filosofo, vuoi andare a vedere più da vicino. Ma gli succede che, ingrandendolo 
troppo, l'oggetto stesso si scompone e sparisce. Quindi c'è un momento in cui 
si  afferra  la  realtà,  ma il  momento  dopo  sfugge."  (Michelangelo  Antonioni, 
1966)
"Noi  sappiamo che  sotto  l'immagine  rivelata  ce  n'é  un'altra  più  fedele  alla 
realtà,  e  sotto  quest'altra  un'altra  ancora,  e  di  nuovo  un'altra  sotto 
quest'ultima. Fino alla vera immagine di quella realtà, assoluta, misteriosa, che 
nessuno vedrà mai. O forse fino alla scomposizione di qualsiasi immagine, di 
qualsiasi  realtà.  Il  cinema  astratto  avrebbe  dunque  una  sua  ragione  di 
essere" (Michelangelo Antonioni, 1964)

“Per me Antonioni è il regista che ha liberato il cinema, ancor più di Fellini..” ha 
dichiarato Martin Scorsese in un articolo sul New York Times. Blow up (1966) è 
uno dei film cardine non solo nel percorso antonioniano, ma in generale nel 
percorso di liberazione del cinema dalle catene strutturali della letteratura e del 
teatro. Un percorso verso lo specifico linguaggio cinematografico che Antonioni 
ha portato ai livelli più alti sotto l’aspetto visuale - come Robert Bresson, sotto 
l’aspetto sonoro – evidenziando il  potere comunicativo delle immagini (altro 
che “incomunicabilità”..), le potenzialità dell’immagine nel generare significato. 
Tanto  che,  come  si  è  sempre  detto,  nei  film  di  Antonioni  i  dialoghi  sono 
superflui, perché tutto è già espresso dalle immagini; basti pensare al finale di 
Blow up…
Liberamente ispirato al racconto "La bava del diavolo" di Julio Cortazar, il film è 
incentrato sulle vicende di un fotografo della "swinging London" degli anni '60 
(David Hemmings) ed è un altro "finto giallo" (dopo "Cronaca di un amore" e 
"L'avventura"): la domanda “chi è l’assassino?” viene sostituita, nel corso del 
film, da un’altra di carattere più generale e filosofico.
Diversamente dai film precedenti, in Blow up le tipiche inquadrature lunghe di 
Antonioni spesso lasciano il posto a frequenti cambi di inquadratura; il ritmo è 
più frammentato e nervoso, come il lavoro del protagonista documentato nelle 
sequenze iniziali.  E  infatti  il  regista  associa  il  proprio  sguardo a  quello  del 
protagonista, annullando la distinzione tra visione della macchina da presa e 
visione del personaggio: quasi sempre la camera parte inquadrando Thomas 
(David Hemmings) per poi allinearsi col suo sguardo. Durante gli spostamenti 
in automobile i  palazzi  londinesi sono spesso visti  con gli  occhi  di  Thomas; 
anche il  negozio  di  antiquariato  è  visto  inclinato,  come lui  lo  vede mentre 



parcheggia su una strada in pendio. Ma ancora più significativa è la sequenza 
delle foto scattate nel parco a un uomo e a una donna (Vanessa Redgrave): le 
cose  qui  sono  viste  attraverso  la  macchina  fotografica  di  Thomas  e  quasi 
sempre "la macchina da presa evita - fa notare Lorenzo Cuccu in "Antonioni: il 
discorso dello sguardo"(1990) - di disporsi sullo stesso asse ottico di Vanessa 
Redgrave e dell'uomo". 
Ma  anche  la  colonna  sonora  è  spesso  usata  in  funzione  del  personaggio, 
inserendola  nei  suoi  momenti  di  distrazione  per  poi  sfumarla  in  quelli  di 
concentrazione.
Gli eventi principali del racconto vengono diluiti con sequenze su fatti e gesti 
che  potrebbero  essere  considerati  gratuiti  e  insignificanti  (ad  es.  l’elica 
acquistata dall’antiquario). "Il film - afferma Tinazzi - per i suoi significati (il 
vuoto,  l'ambiguità,  ecc.)  vive  anche  delle  risonanze  della  sua  non 
significatività". Come dice Bill (il pittore amico di Thomas) a proposito dei suoi 
quadri “casuali”: “quando li faccio non mi dicono niente. Un pasticcio. Dopo un 
pò però trovo qualcosa cui attaccarmi... e allora <il significato> viene fuori da 
solo”. Ma non si deve necessariamente attribuire un significato particolare a 
quelle  sequenze.  Già  anni  prima  Antonioni  aveva  dichiarato  di  essere 
interessato anche ai momenti di stagnazione, non solo a quelli di azione;  la 
vita comprende gli uni e gli altri, e un film che sia realistico deve mostrarli 
entrambi.
A livello figurativo Antonioni conferma le sue doti non comuni, la sua maestria 
nel creare immagini sempre varie e originali. Il suo occhio è sempre ricettivo 
("vergine" lo ha definito Elio Petri) agli stimoli che l'ambiente gli offre, come 
anche alle tendenze della pittura contemporanea - la pop art inglese di quegli 
anni (l'Action Painting e la pop art americana tre anni dopo in Zabriskie Point) - 
acquisite  e  rielaborate  creativamente,  con  una  continua  evoluzione 
dell’inquadratura.

Tra i film di Antonioni, Blow up è quello in cui egli più si interroga sul significato 
del  suo  mestiere  di  regista.  L'opera  ha  infatti  come  tema  il  rapporto 
immagine/realtà, i limiti dell'immagine filmica come strumento di conoscenza, 
il rapporto stesso dell'uomo con la realtà. Per il fotografo protagonista del film 
l'immagine fotografica è tutto, è il suo modo di esplorare il mondo. Osservando 
l'ingrandimento di una foto egli scopre la sagoma di un cadavere. Il successivo 
furto della foto fa nascere in lui il  bisogno di scattarne di nuove, ovvero di 
convalidare  il  potere  conoscitivo  dell’immagine.  Ma la  realtà  è  cambiata:  il 
cadavere è scomparso.
La  realtà  è  in  ultima  analisi  indeterminabile  e  l'indeterminazione  viene  da 
un’immagine ottenuta per ingrandimento, ovvero da un’indagine sulla realtà 
(come in  fisica,  il  grado di  indeterminazione aumenta  man mano che ci  si 
avvicina a dimensioni atomiche e nucleari, laddove non si può non fare i conti 
col principio di indeterminazione di Heisenberg). Quanto più si indaga la realtà, 
tanto più essa è indecifrabile e contraddittoria.  Il cadavere è una metafora di 
questa  inafferrabilità:  il  protagonista  lo  scopre  ingrandendo  una  foto,  ma 
nell’unico  ingrandimento rimasto,  dopo il  furto,  il  cadavere  "si  scompone e 
sparisce" (dice Antonioni) , "sembra un quadro di Bill" dice Patricia nel film , si 
confonde  con  una  macchia  bianca,  sfugge  come  la  materia  indagata  nel 
profondo. Il cadavere dunque scompare sia nella foto che nella realtà.

L'immagine non può conoscere la realtà, non può riprodurla, può solo imitarla; 



in questo senso è interpretabile la presenza di un gruppo di mimi, all'inizio e 
alla  fine  del  film,  a  mettere  in  gioco  il  protagonista,  come  anche  il 
travestimento  di  quest'ultimo  nella  sequenza  iniziale,  quasi  a  mostrare  il 
tentativo dell'uomo di conoscere la realtà mimetizzandosi in essa.
Nella sequenza finale i mimi giocano una finta partita a tennis, cioè imitano 
una  vera  partita,  come  l'immagine  fotografica  imita  la  realtà.  Il  fotografo, 
costretto a scegliere tra immagine e realtà, sceglie l'immagine, si accontenta di 
ciò che vede; e ciò che egli vede è, come la foto, un’altra imitazione (di una 
presunta  realtà  oggettiva).  La  distinzione  tra  reale  e  immaginario  cade 
definitivamente  quando  Thomas  accetta  la  finzione,  rilancia  la  pallina 
immaginaria ai mimi e poi comincia a sentirne addirittura il  suono. L’ultima 
inquadratura, un campo lunghissimo dall’alto sul fotografo, sposta la riflessione 
sull’uomo, il  soggetto dello sguardo, che rimane solo in mezzo al verde del 
prato e poi scompare, sfuggente anch'esso, non meno di ciò che egli  vuole 
indagare.
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